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Resumo:
Passado quase um século da amarração moderno/
colonial articulada por Lucio Costa nos anos 1930, 
é urgente perceber que tal relação é muito mais pro-
funda e muito mais assustadora do que reza nossa 
cartilha historiográfica. Todo o projeto da moderni-
dade estava enraizado na colonialidade: desmata-
mento, holocausto ameríndio, mão de obra escrava 
ou semi-escrava, monocultura latifundiária, exporta-
ção de bens primários, assentamentos informais e 
repressão policial. É chegada a hora de decolonizar 
a análise e a narrativa da arquitetura brasileira e 
isto não implica descartar ou nem mesmo diminuir a 
potência criativa do discurso moderno/colonial arti-
culado por Lucio Costa, mas perceber e enfrentar o 
lado escuro de tal narrativa, a saber o alto grau de 
colonialidade inerente a esta construção intelectual.
Palavras-chave: arquitetura moderna brasileira, his-
toriografia, descolonização

Abstract:
Almost a century after Lucio Costa intellectually stit-
ched the modern to the colonial Brazilian architecture 
it becomes urgent to realize that such modern/colo-
nial relationship runs much deeper and is much more 
frightening than our historiography discussed so far. 
The whole project of modernity was rooted in colonia-
lity: deforestation, Amerindian holocaust, slave or se-
mi-slave labor, plantation monoculture, commodities 
exports, informal settlements and police repression. 
The time has come to decolonize the analysis and the 
narrative of Brazilian architecture and this does not 
imply discarding – nor even diminishing – the creati-
ve power of the modern / colonial discourse articula-
ted by Lucio Costa, but to understand the dark side of 
such a narrative, namely high degrees of coloniality 
inherent in this intellectual construction.
Keywords: Brazilian modern architecture, historio-
graphy, decolonization

Resumen:
Casi un siglo después del amarre moderno / colo-
nial articulado por Lucio Costa en los años 1930, 
es urgente darse cuenta de que tal relación es mu-
cho más profunda y mucho más aterradora de lo 

que dice nuestra historiografia. Todo el proyecto de 
modernidad tenía sus raíces en la colonialidad: de-
forestación, holocausto amerindio, trabajo esclavo o 
semi-esclavo, monocultivo de tierras, exportación de 
bienes primarios, asentamientos informales y repre-
sión policial. Ha llegado el momento de decolonizar 
el análisis y la narrativa de la arquitectura brasileña 
y esto no implica descartar -ni mismo disminuir- el po-
der creativo del discurso moderno / colonial articula-
do por Lucio Costa, sino percibir y enfrentar el lado 
oscuro de dicha narrativa, a saber alto grado de co-
lonialidad inherente a esta construcción intelectual.
Palabras clave: arquitectura moderna brasileña, his-
toriografia, descolonización

Na Bienal de Gwangju de 2018, a artista bra-
sileira Lais Myrra construiu uma obra chama-

da Estudo de Caso, na qual uma coluna em tama-
nho real do Palácio da Alvorada (Oscar Niemeyer, 
1957-60) é apoiada por uma coluna em tamanho 
real da fazenda Colubandê (Rio de Janeiro, século 
XVII). Uma leitura apressada da obra apontaria para 
uma celebração da amarração moderno/colonial 
como articulada por Lucio Costa nos anos 1930. No 
entanto, quase um século depois, torna-se urgente 
perceber que a relação moderno/colonial é muito 
mais profunda e muito mais assustadora do que reza 
nossa cartilha historiográfica. Recorro à obra de Lais 
Myrra como ponto de partida, não apenas pela for-
ça simbólica das duas colunas juntas, Colubandê 
apoiando Alvorada, mas pelo conjunto agora madu-
ro de uma obra artística que desafia a historiografia 
da arquitetura moderna ao tratar de seus silêncios 
como o acidente da Gameleira em fevereiro de 
1971 ou as torres de “dois pesos duas medidas” 
da Bienal de São Paulo de 2016. A instalação Es-
tudo de Caso me parece uma perfeita manifestação 
artística do que considero o paradigma central da 
arquitetura brasileira no século XX: um modernismo 
extremamente bem sucedido, construído com profun-
das raízes de colonialidade.

A arquitetura moderna brasileira, como sabemos, 
é muito mais do que simplesmente uma aplicação 
dos princípios de Corbusier em um clima tropical. 
Seguindo esta definição estreita e eurocêntrica da 
arquitetura brasileira do século XX, a maioria das pu-
blicações do Atlântico Norte celebra as conquistas 
do Brasil quando estas coincidem com e reforçam as 
expectativas deles, diminuindo-as sempre que diver-
gem. Muitos autores contemporâneos, inclusive este 
que vos escreve, exploraram a natureza difusa desse 
etnocentrismo na crítica arquitetônica e as maneiras 
pelas quais o discurso é sempre ditado pelos termos 
do Norte, negando agência e iniciativa a qualquer 
pessoa fora de suas fronteiras intelectuais. O discur-
so hegemônico do Atlântico Norte (ou Otancêntrico) 
reforça estas desigualdades e marca a colonialidade 
global, mas as intenções e silêncios dos atores locais 
também revelam graus de colonialidade ainda pou-
co explorados pela historiografia brasileira.
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Outros níveis de colonialidade operam dentro do 
território nacional. A historiografia da arquitetura 
moderna brasileira escrita no Brasil por brasileiros 
ainda reflete a hegemonia do eixo Rio-São Paulo, 
reflexo da centralidade político-econômica das 
duas metrópoles do século passado. É certo que o 
crescimento da pós-graduação fora do eixo Rio-SP 
nas últimas três décadas, assim como a sequência 
de Seminários DOCOMOMO e SHCU, relativizou 
um pouco esta hegemonia ao trazer para o deba-
te um número significativo de teses e dissertações 
sobre múltiplas arquiteturas construídas do Oiapo-
que ao Chuí. No entanto, estas teses e dissertações 
recentes ainda são pautadas pela historiografia 
do século XX. Percebe-se não apenas a presença 
hegemônica de autores como Frampton, Jean Lou-
is Cohen e William Curtis no caso internacional, 
como também a presença hegemônica da narrativa 
articulada por Lucio Costa há quase 100 anos.

Há mais ou menos uma década Jorge Francisco 
(Pancho) Liernur1 me alertava para a necessidade 
de des-costizar a narrativa do modernismo brasilei-
ro. Lucio Costa ocupa com honras um lugar central 
em qualquer conversa sobre a arquitetura brasileira 
e merece o crédito por articular intelectualmente o 

modernismo de sua geração com o passado barro-
co do século XVIII. No que ficou conhecido como 
costura moderno / colonial, Costa ancorou a ar-
quitetura de seu grupo carioca na arquitetura do 
passado colonial para desviar as críticas de que 
o modernismo era estrangeiro (Cavalcanti 1995, 
Lara 2002). Insisto que a costura moderno / colo-
nial tem raízes muito mais profundas e feições muito 
mais feias do discute nossa tradição historiográfi-
ca. Todo o projeto da modernidade estava enrai-
zado na colonialidade: desmatamento, holocausto 
ameríndio, mão de obra escrava ou semi-escrava, 
monocultura latifudiária, exportação de bens pri-
mários, assentamentos informais e repressão poli-
cial. É chegada a hora de decolonizar a análise e 
a narrativa da arquitetura brasileira e isto implica 
não exatamente descartar e nem mesmo diminuir 
a potência criativa do discurso moderno/colonial 
articulado por Costa, mas perceber e enfrentar o 
lado escuro de tal narrativa, a saber o alto grau de 
colonialidade inerente a esta construção intelectual.

Lentes Decoloniais
 
A moldura teórica do movimento decolonial nos 
permite colocar no centro da mesa questões que 
considero urgentes em qualquer análise contempo-
rânea – capitalismo, ecologia, gênero e raça – des-

Estudo de Caso, instalação de Lais Myrra na Bienal de Gwangju, 2018

1- Jorge Francisco Liernur em conversa com o autor em Buenos Aires, 2012.
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locando a arquitetura de seu lugar de transforma-
ção progressista (onde os resultados foram bastante 
questionáveis) para o lugar de um instrumento de 
espacialidade colonialista. Para abordar adequa-
damente o lado sombrio desse longo processo 
de modernização é necessário fazer uma crítica 
à modernidade, não apenas seguindo Jürgen Ha-
bermas, Andreas Hussein e Michel Foucault (entre 
tantos outros), mas principalmente Arturo Escobar, 
Walter Mignolo e Anibal Quijano. 

Desde a década de 1990, estudiosos como Qui-
jano (1992), Escobar (1994), Dussel (2000) e 
Mignolo (2002) têm defendido a leitura da história 
do mundo através das lentes da teoria decolonial 
e do projeto modernidade / colonialidade. Nas 
palavras pioneiras de Quijano e Wallerstein, “as 
Américas não foram incorporadas a uma economia 
mundial capitalista já existente. Não poderia haver 
uma economia mundial capitalista sem as Améri-
cas”. (Quijano e Wallerstein, 1992: 549). Migno-
lo vai um pouco mais além ao demonstrar que “a 
emergência do circuito do Atlântico no século XVI 
fez da colonialidade um aspecto inseparável da 
modernidade”. (Mignolo, 2002: 60).

Mais recentemente, Gloria Anzaldua (2009), Ca-
therine Welsh (2018) e Paul B. Preciado (2000) 
expandiram a análise do binômio moderno/colo-
nial para as questões de gênero e a emergência 
do sistema patriarcal ainda vigente. Ricardo Padron 
(2004), Jorge Canizares-Esguerra (2001, 2007) e 
Ramon Grosfoguel (2007) trabalham uma nova lei-
tura do trânsito das ideias entre América e Europa, 
expondo quanto dos novos conceitos e invenções 
celebrados como resultados da modernidade eu-
ropeia foram resultado da ocupação americana, e 
não o contrário tradicionalmente promulgado.

O que esse grupo de latino-americanos fez foi uma 
completa desconstrução das ideias nobres da mo-
dernização – ainda hoje adorada pela maioria dos 
arquitetos – para demonstrar que não há moderni-
zação sem colonialização. As transformações que 
chamamos de modernidade estão imbuídas de de-
sigualdade que invariavelmente beneficiam agentes 
brancos do sexo masculino, heteronormativos, em 
detrimento de todos que não são brancos, não são 
homens, ou não são héteros. Acredito que podemos 
concordar que a história da arquitetura como a co-
nhecemos é a história dos arquitetos brancos do 
sexo masculino, escritos por historiadores brancos 
do sexo masculino.

Por décadas a historiografia não Otancêntrica (qual-
quer autor não europeu e não norte-americano) da 
arquitetura do século XX foi forçada a adjetivar a 
modernização. Escrevemos sobre modernização 
incompleta, modernização conservadora, moderni-
zação desigual, entre tantos outros adjetivos, para 
poder entender um processo que enriqueceu alguns 

à custa de muitos. Em 1994 (já se vão 25 anos) o 
antropólogo Arturo Escobar publicou Encountering 
Development, elucidando de uma vez por todas que 
toda modernidade implica alguma colonialidade. 
Desigualdade e exclusão não são efeitos colaterais 
da modernização, mas sim uma condição inerente 
a seus processos.

O território colonial foi onde os europeus puderam 
operar para criar o maior número e, em certo as-
pecto, as obras mais relevantes do século XVI. Em El 
Laboratorio Americano Roberto Fernandez elabora 
o argumento de que a Europa sempre utilizou seus 
domínios americanos (mesmo depois da indepen-
dência) como espaço de testes (Fernandez, 1997). 
Não existiria Unité d’Habitacion se não fosse pelo 
Palácio Capanema 15 anos antes. Não existiria 
Plaza Mayor em Madrid se não fosse pela expe-
riência do Zócalo de Tenochtitlan. Não existiria 
Alexander Humbolt se não fosse pela catalogação 
e sistematização de espécies desenvolvidas por 
cientistas de Nova Granada no séculos XVII e XVIII 
e Grã-Colômbia no século XIX. Aproximando-se do 
argumento de que a modernidade tem um compo-
nente americano significativo desde o século XVI, 
Leonardo Benevolo escreveu que “a grade adotada 
na América vem de uma tradição operativa, mas 
também de um ideal cultural europeu aplicado ape-
nas parcialmente no antigo continente, mas está 
presente em tudo considerado moderno. É de fato 
um índice do modernismo (Benevolo, 1968: 86). 
Somos iminentemente modernos desde 1492, como 
brada a historiografia da arquitetura brasileira, o 
que implica perceber que somos iminentemente co-
loniais desde 1492.

Modernidade/ colonialidade americana

Quase dois séculos depois dos processos de inde-
pendência esta colonialidade permanece na manei-
ra como continuamos amarrados a ideias e concei-
tos eurocêntricos ou Otancêntricos para utilizar um 
termo mais adequado ao século XX. O mapa abai-
xo, por mim desenhado em 2012, revela o quão 
explícito é a concentração de edifícios abordados 
por Frampton, Curtis, Scully e Cohen em seus ma-
nuais de arquitetura moderna.
 
Mignolo e Quijano demonstraram que a moder-
nidade começou nas Américas ao longo do sécu-
lo XVI, ao mesmo tempo em que a arquitetura se 
consolidava como disciplina autônoma. Acredito 
que tal paralelismo não é nenhuma coincidência. 
Parafraseando Quijano e Wallersteiin, não se tra-
ta de resgatar o papel da ocupação das Américas 
no desenvolvimento da arquitetura como disciplina 
autônoma mas sim de perceber que não existiria 
a disciplina da arquitetura não fosse pela ocupa-
ção das Américas. Leonardo Benevolo não levanta 
essa questão, mas aponta nesta direção ao escre-
ver em 1968 que “o desenho urbano desenvolvido 
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nas Américas no século XVI, consolidado pela lei de 
1573 (Lei das Índias), é o único modelo de novas 
cidades produzidas pelo Renascimento. Esse mode-
lo continua a funcionar por 4 séculos depois de ser 
generalizado pela cultura neoclássica e serviu de 
base para a transformação territorial mais impres-
sionante da era moderna: a colonização e urbani-
zação dos Estados Unidos ”. (Benevolo, 1968: 93).

Voltando às palavras que Roberto Fernandez usa para 
explicar as Américas, “nenhum território esteve tão pró-
ximo de uma pura modernidade, das utopias renascen-
tistas à aplicação energética das ideias de contra-re-
forma (1600), iluminista (1700) e positivismo (1800)”.

Todos nós provavelmente concordamos que foi 
nas Américas que o planeta foi transformado em 
laboratório. David Brading escreveu que a con-
quista europeia da América foi a primeira expe-
riência da modernidade e, ao mesmo tempo, a 
última experiência do ideal medieval (Brading, 
2003). Fernandez elaborou que “o apagamento 
da história [americana], a conformação ideológi-
ca de um território entendido como materialidade 
objetiva, e não como espaço habitável transforma-
do por sujeitos conscientes, torna a América dis-
ponível como um laboratório excepcional para as 
muitas elaborações humanitárias que emergiram 
dos discursos medievais ”(Fernandez, 1998: 18). 
 
O trabalho recente de Mignolo (2013), Dussel 
(2000) Canizares-Esguerra (2001, 2006) e Grosfo-
guel (2007, 2013), nos ensina que o surgimento da 
abstração anteriormente atribuído a Descartes, Lei-

bnitz e Newton é na verdade um índice do projeto 
modernidade / colonialidade, que suscita a ques-
tão de como as Américas participaram do desen-
volvimento do espaço abstrato. Ricardo Padron nos 
diz que a nova concepção de espaço abstrato “ra-
cionalizou o mundo conhecido de acordo com os 
princípios da geometria euclidiana, propondo uma 
nova ordem em que a abstração matemática pro-
metia tornar o mundo apreensível de uma maneira 
que nunca havia sido antes.”(Padron, 2004: 32).  

Me parece urgente questionar o papel da arquitetura 
e do planejamento urbano nesse projeto colonial / 
moderno. Curiosamente, apenas duas décadas sepa-
ram a publicação de De Re Aedificatoria de Alberti 
(1471) e a chegada dos europeus ao continente ame-
ricano (1492). A arquitetura como projeção de um 
futuro moderno, separada da construção pelo poder 
da abstração, é ao mesmo tempo a ferramenta defi-
nitiva e o resultado final desses dois grandes eventos.
 
Em 1572, Felipe II, rei da Espanha, decretou a fa-
mosa Lei das Índias, especificando no artigo 137 
que as cidades deveriam abrigar apenas os des-
cendentes de espanhóis; os índios deveriam viver 
em seus próprios pueblos no campo. Esse foi o co-
meço da arquitetura moderna nas Américas. Uma 
cidade para excluir e induzir respeito pelo medo 
é muito diferente de uma cidade para libertar pes-
soas (Lara, 2020). Desde o início do século XVI, 
esta tem sido a regra: uma cidade como uma má-
quina de exclusão. Os portugueses apontam para 
relações informais na tentativa de se afastarem da 
explícita exclusão espanhola, mas o resultado não 

Mapa das arquiteturas mencionadas em Frampton, Curtis, Cohen e Scully. F.Lara, 2012, publicado em Urban Latin America, 2018.
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é tão diferente. O projeto colonial foi um projeto ar-
quitetônico de controle do espaço, impondo linhas 
abstratas ao território. Roberto Fernandez explica 
que as Américas sempre foram esse laboratório es-
pacial onde teorias e ideias foram testadas primei-
ro, para serem posteriormente aceitas na Europa 
(Fernandez 1997). A mudança do domínio colonial 
para a independência pouco fez para mudar isto 
e nos séculos 19 e 20 as grandes metrópoles ame-
ricanas explodiram com o crescimento urbano. A 
regra sempre uma urbanização da exclusão que 
concentra riqueza e poder nas mãos de poucos, de 
Nova York a Buenos Aires, de San Francisco a Lima. 
 
Em todos esses casos, observamos o poder de abs-
tração da arquitetura para impor uma sociedade 
excludente. Nas palavras da estudiosa mexicana 
Diana Maldonado (2016), sempre existiu planeja-
mento e não-planejamento (planning e off-planning). 
Dentro da cidade desenhada estavam as elites e 
uma pequena classe média que teve que esperar 
o século 20 para crescer em tamanho e importân-
cia. Fora do desenho, fora do planejamento, estava 
a maioria da população. Essa ordem estratificada 
nunca se preocupou em entender o fato de que todo 
mundo constrói. Alguns poucos constroem usando 
desenhos, a grande maioria constrói sem desenhos 
(LARA, 2015). A divisão proposta por Alberti teve 
sua materialidade final na cidade americana ex-
cludente. Desenhado / não-desenhado explica os 
espaços urbanos americanos tão ou melhor do que 
qualquer outra dicotomia.
 
Para mim é fundamental perceber que a arquitetura 
teve um papel central nessa construção e só muito re-
centemente começamos a estudá-la adequadamente 
com as lentes da modernidade / colonialidade.

Esforços de Decolonização

Enquanto escrevo estas linhas acontece em Aus-
tin o colóquio Decolonizing the Spatial History of 
the Americas. Convidados por Felipe Hernandez e 
este que vos escreve, 20 estudiosos da arquitetura 
se reuniram com Arturo Escobar e Clara Irazabal-
-Zurita para discutir os esforços de decolonização 
atualmente em andamento na nossa disciplina.  
 
Ficou claro para o grupo que história da arquitetura 
nunca esteve na vanguarda desse ponto de vista, 
muito pelo contrário, quando comparada à socio-
logia, à antropologia e até à história da arte, che-
gamos bastante atrasados   ao entendimento de que 
gênero, raça e etnia são facetas fundamentais de 
como narrar (ou mais importante como não narrar) 
nossas histórias de modernização.

Vejamos por exemplo o livro recente de Fabíola 
Lopez-Duran, Eugenics in the Garden. Lopez-Duran 
se debruçou sobre os cadernos de desenhos de Le 
Corbusier para revelar as ideias de eugenia na 

base de seu discurso de arquitetura moderna. É 
um fato conhecido que Corbusier usou a América 
Latina como um laboratório de sua ideologia. En-
tre “sua primeira viagem em 1929 e sua segunda 
em 1936, seus discursos se concentraram no outro 
racial e sexual, o primitivo, a natureza e a morte” 
(Lopez-Duran 2018:154) que encontrou do outro 
lado do Atlântico. Muitos documentos selecionados 
pela autora lançam uma nova luz sobre a eugenia 
de Corbusier como solução para a América Latina. 
A página de um de seus famosos cadernos de dese-
nhos contém o esboço de um humilde homem afro-
-brasileiro, com as palavras Lucio Costa e Acheter 
livre Carrel (Comprar o livro de Carrel), uma referên-
cia a L’Homme, cet inconnu de Alexis Carrel (Prêmio 
Nobel de Medicina de 1912), publicado em 1935. 

Eugenics in the Garden refaz a conexão de Le Cor-
busier com os conceitos de eugenia desenvolvidos 
na virada do século XX, mostrando como ideias ra-
cistas tiveram um papel predominante na materiali-
zação transatlântica das propostas Corbusianas no 
Brasil e na Argentina. A autora vai direto ao ponto: 
a arquitetura moderna como conhecemos está muito 
mais próxima das ideias de supremacia branca do 
que gostamos de admitir.

Para muitos de nós que nunca ouviram falar de Car-
rel, seus escritos da década de 1930 abordaram 
muitas vezes a “degeneração” da humanidade con-
temporânea, propondo a eliminação de qualquer 
um que fosse considerado defeituoso para a melho-
ria da raça humana. Palavras que frequentemente 
associamos ao regime nazista e não a um herói 
arquiteto como Le Corbusier. Aqui está o xeque-ma-
te de Lopez-Duran. Nas palavras dela, “foi no Rio, 
durante o verão de 1936, que Le Corbusier se ali-
nhou publicamente com a ideologia da eugenia de 
Carrel, estabelecendo uma conexão direta entre as 
ideias de Carrel e as suas. (Lopez-Duran 2018: 158) 
 
Essa conexão é sustentada por vários documentos: 
uma carta de Carrel em resposta a Corbusier de 31 
de agosto de 1937, um cartão postal de 1942 e as 
anotações de Corbusier na palestra de Carrel de 
19 de fevereiro de 1943, momento em que ambos 
estavam colaborando com a República Vichy, o go-
verno francês fantoche da Alemanha. Nada disso 
é novo para nossos olhos de historiadores treina-
dos, mas de alguma forma tais fatos se mantiveram 
submergidos e quase invisíveis por todas essas dé-
cadas. E nós todos compramos este esquecimento, 
como mentiras repetidas até que se tornem verdade. 

Mas camadas de colonialidade continuam presen-
tes mesmo em textos incisivos como o de Lopez-Du-
ran. Na página 179 do livro estão dois desenhos 
do Ministério da Educação no Rio publicados por 
Corbusier. Um dos desenhos foi a proposta original 
de 1936, uma estrutura horizontal que o suíco-fran-
cês insistia em construir junto ao mar. O outro dese-
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nho foi feito no final da Segunda Guerra Mundial 
com base em uma foto do prédio concluído enviada 
por Lucio Costa. Para reivindicar a autoria de um 
magnífico edifício construído no Brasil antes que ele 
pudesse fazer algo nesta escala na Europa, Corbu-
sier publicou o desenho como se fosse um esboço de 
1936. Detalhes pequenos da história que ignoramos 
o tempo todo, até que decidimos não ignorar mais.
 
Fabiola Lopez-Duran decidiu não ignorar tais evi-
dências e esta é a contribuição mais significativa 
do livro. Partindo de uma análise rigorosa de do-
cumentos primários a respeito do intercâmbio de 
ideias entre a França, o Brasil e a Argentina, a 
autora ilumina processos de exclusões que não po-
demos mais evitar. Em suas palavras, “a eugenia, 
que no início do século XX foi usada para justificar 
a exclusão de africanos, asiáticos e até imigrantes 
do leste e sul da Europa, na tentativa de normalizar 
uma sociedade patriarcal, idealmente branca e he-
terossexual, agora é reativada, e com isso, o racis-
mo e a segregação foram novamente legitimados 
oficialmente”. (Lopez-Duran 2018: 190)

No caso brasileiro vale relembrar as palavras de 
Lucio Costa em 1928 quando afirmou que:

 “toda arquitetura é uma questão de raça. Enquanto nos-
so povo for essa coisa exótica que vemos pelas ruas a 
nossa arquitetura será forçosamente uma coisa exótica. 
Não é essa meia dúzia que viaja e se veste na Rue de 
la Paix, mas essa multidão anônima que toma trens da 
Central e Leopoldina, gente de caras lívidas, que nos 
envergonha por toda parte. O que podemos esperar de 
um povo assim? Tudo é função de raça. A Raça sendo 
boa o governo é bom, será boa a arquitetura. Falem, 
discutam, gesticulem, o nosso problema básico é a imi-
gração selecionada, o resto é secundário, virá por si”. 
(Costa, 1928).

Palavras carregadas de racismo e classismo nos 
lembram que somos sim um povo negro e mestiço, 
colonizado e com vergonha de sí mesmo, cuja histo-
riografia se debruçou sobre a meia dúzia que viaja 
e se veste da Rue de la Paix. As ideias por trás do 
fascismo made-in-Brazil responsável pelo assassina-
to de Marielle Franco voltaram do lixo da história, 
porque são, de fato, muito mais difundidas e comuns 
do que gostamos de admitir. Como explicado por 
Arturo Escobar, a modernização sempre beneficiou 
a minoria heteronormativa branca do sexo masculi-
no, excluindo em diferentes graus a maioria dos ha-
bitantes deste nosso pequeno planeta. Isso se chama 
colonialismo e não há nenhuma surpresa aqui. 

A surpresa é o quão pouco isto tem sido discutido 
até agora pela história da arquitetura.
 
Arquitetura é uma ferramenta de controle territorial 
e o Brasil é desde 1500 uma enorme máquina de 
grilhagem. Sabemos pouco acerca das razões do 
assassinato de Marielle Franco mas o suficiente 
para perceber a ligação deste com invasões (grilha-

gem) de milicianos na zona oeste do Rio de Janeiro. 
Sabemos um pouco mais sobre como essa terra era 
administrada antes da chegada dos portugueses 
em 1500, mas vale lembrar que a primeira ativi-
dade econômica europeia no Brasil foi convencer 
os nativos a cortar o Pau-Brasil e enviá-lo ao outro 
lado do oceano. Nossa terra recebeu o nome de 
um processo de desmatamento com mão de obra 
barata para exportar commodities de baixo valor 
agregado. Que destino!

Para superar este trágico destino precisamos deco-
lonizar as histórias da nossa arquitetura e isto impli-
ca várias ações2: 

1) Perceber que não existe modernização sem co-
lonização. Para cada Esplanada do Castelo ou 
Pampulha construídas centenas de famílias pobres 
foram expulsas de suas casas, indenizadas ou não, 
para que o moderno se instalasse em toda sua exu-
berância.

2) Perceber que cada um destes edifícios maravi-
lhosos existiu antes em fôrmas de madeira cortadas 
de alguma área de mata atlântica (no caso do eixo 
Rio-SP onde são mais numerosos) para logo depois 
ser preenchido com aço, calcário e argila escava-
dos de algum outro sítio.

3) Perceber que ombros pobres (em sua grande 
maioria negros e mulatos) carregaram cada um 
destes materiais em troca de um salário que não 
os permitia usufruir da cidade moderna, obrigando 
suas famílias a construir eles mesmos suas casas, 
sem documento de propriedade, sem água, eletrici-
dade ou esgoto.

4) Perceber que a arquitetura é parte integrante 
do processo de financialização da economia, dre-
nando recursos antes investidos na produção e na 
geração de emprego e renda, levados através do 
sistema financeiro para processos deslocados do 
mundo da produção.

5) Perceber que a arquitetura moderna sempre trou-
xe consigo um componente moral que poucas vezes 
teve um viés progressista como o projeto de empode-
ramento feminino do Conjunto Pedregulho e na gran-
de maioria da vezes normalizou a desigualdade ex-
plicitada nos quartos de empregada e elevadores de 
serviço. Independente do viés progressista ou rea-
cionário, a arquitetura moderna sempre se colocou 
como instrumento de colonialidade no sentido de 
ensinar às massas como deveriam viver suas vidas.

2- Escobar defende que uma compreensão completa da modernidade 
implica: 1) localize suas origens com a conquista da América, em vez 
do Iluminismo ou do século XVIII; 2) atenção persistente ao colonialismo e 
inerente ao capitalismo; 3) a adoção de uma perspectiva mundial na expli-
cação da modernidade; 4) o entendimento de que a modernidade implica 
a subalternização de qualquer conhecimento não europeu; e 5) entender 
a universalidade abstrata e seu papel na hegemonia mundial concreta da 
Europa ”(Escobar, 1994: 38).
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Como na obra de Lais Myrra, a coluna da moder-
nidade do Alvorada não se sustenta sem a coluna 
da colonialidade, do latifúndio, da escravidão e 
da monocultura da fazenda Colubandê. Triste, mas 
necessário perceber que o Brasil reacionário e vio-
lento que eclodiu depois de 2016 sempre esteve 
por aqui, escondido nas dobras escuras da colo-
nialidade enquanto nos encantávamos com nossa 
exuberante modernidade.
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